
EÖRSI ISTVÁN
Az erkölcsi érzék kínja

„A kommunizmus szerintem is sokkal in­
kább a megsértett erkölcsi érzékbe bocsájt- 
ja  gyökereit, mint a jómód iránt érzett 
vágyba. Igazságosság! -  ezt kiáltják. Nem 
tudják elviselni, hogy az egyik embernek 
kastélya van, a másiknak pedig vacka. Fő­
ként azt nem tudják elviselni, hogy az egyik 
embernek lehetősége nyílik a fejlődésre, a 
másiknak pedig nem -  hogy az egyik a má­
sik kontójára fejlődhet. Ez nem irigység, 
hanem az igazságosság követelése. Egyál­
talán nem olyan biztosak abban, hogy a 
proletariátus diktatúrája mindenkit kertes 
házzal ajándékoz meg. De hiszen éppen er­
ről van szó, inkább akarnak általános, 
igazságos vackot és nyomort mindenki szá­
mára, mint olyan jómódot, amely igazság­
talanságból fakad. Az igazi kommunizmus 
egy olyan erkölcsi érzék kínja, amely nem 
bír elfeledkezni a társadalmi igazságtalan­
ságról -  ez felfalja a máját, mint Promé­
theusznak.”

A felháborodás, amelyről Gombrowicz 
beszél, olyan régi, mint a tárasadalmi 
egyenlőtlenség. Utópiák és műalkotások, 
vallások, filozófiák, felkelések és forradal­
mak adnak hírt róla, a múlt legtávolabbi 
zugaiból is. A modem tömegtájékoztatási 
eszközök -  elsősorban a televízió -  új 
helyzetet hoztak létre: napról napra a laká­
sunkba varázsolják olvasható, hallható és 
főként látható formában azt, ami józan 
ésszel elviselhetetlen. Látjuk az éhség súj­
totta Eritreát, az éhenhaló anyát, az éhen- 
haló gyerekével, és a kövér legyet a gyerek 
fülén, amelyet nincs erejük elhessegetni. A 
következő kép London, nyolc hibátlan öl- 
tözékű, jól borotvált, mosolyos miniszter- 
elnök Downing-Street-i csoportképe, az 
angol kormányfő ingének fehérségébe 
szinte belevakulok -  a harmadik világban 
grasszáló éhségről tanakodnak éppen. Fek­
szem a tévé előtt a szőnyegen, füstölt csül­
köt falatozom, és kisüsti szilvapálinkát zú­
dítok utána, megedződtem már. A tévé, 
mely napról napra, óráról órára szállítja 
házhoz az anyagot a felháborodás számára, 
éppen az anyag tetszés szerinti bőségével 
hozzászoktat a világnak ehhez az állapotá­
hoz. Szeretkezni lehet rossz lelkiismerettel 
tartósan is, de étkezni rossz lelkiismerettel 
napokon, heteken, éveken át fölöttébb ba­
jos.

Eszem tehát a csülköt, és Duna-parti tág 
lakásomból nem szívesen költöznék ki az 
egyenlőség álmától űzve egy vacokba, 
egyszóval élvezem vérlázító privilégiumai­
mat, amelyek jórészt arra vezethetők 
vissza, hogy nem Eritreában születtem pa­
rasztnak, hanem Budapesten polgárnak, és 
mégis alig múlik el olyan napom, amikor 
ne támadna fel bennem az „erkölcsi érzék 
kínja, amely nem bír megfeledkezni a tár­
sadalmi igazságtalanságról”. Engem csak­
ugyan ez az érzékenység tett fogékonnyá a 
kommunizmus iránt.

Teáztam a konyhámban angol barátom­
mal, Timothy Garton Ashsel, a kiváló Ke- 
let-Európa-, elnézést: Kelet-Közép-Euró- 
pa-szakértővel, akinek könyveiben a szi­
lárd liberális értékrend szociális érzékkel, 
sőt empátiával párosul. Ez az empátia lega­
lábbis részben abból táplálkozhat, hogy Ti­
mothy Nyugatról közeledett Kelet felé, és 
szíven ütötte a különbség. Az efféle össze­
hasonlításból fakadó fogékonyság felerő­
sítheti a hitet abban, hogy a jobbik világ

ésszerű és megingathatatlan. Ezt a hitet 
sérthettem meg valami könnyelmű antika­
pitalista megjegyzéssel, mert Timothy fel­
kapta fejét, mitől is vöröses szakálla meg­
célozta teát nyeldeklő torkomat, majd a kö­
vetkező ellenérvet vágta hozzám: „Mit 
akarsz ezzel az utópikus egyenlőségmáni­
áddal? Ha beköszöntene az egyenlőség, 
megfulladnánk.” -  „Hogyhogy?” -  „Ha 
nem egymilliárd ember autózna, hanem öt- 
milliárd, akkor nem maradna belélegezni 
való oxigén.” -  „Miféle civilizáció az -

kérdeztem - , melynek integráns része, mű­
ködési feltétele az egyenlőtlenség?”

Megítélésem szerint erre a kérdésre csak 
cinikus válasz adható. Ahogy el kell tom­
pulnunk ahhoz, hogy jó lélekkel élvezhes­
sük az élet egyszerű örömeit, úgy elme­
élünket is ki kell csorbítanunk, hogy piron- 
kodás nélkül fogadhassuk el a mindenkor 
kínálkozó alternatívák közül a számunkra 
legkevésbé elviselhetetlent. Ezt a lelki ér­
dekünket olykor csak súlyos áldozatok 
árán, a kollektív elhülyülés állapotában 
képviselhetjük. A Szabadság Országai kí- 
gyót-békát kiáltanak az egyébként csak­
ugyan iszonytató iraki diktátorra, amiért ez 
használni is akarta, rendeltetésének megfe­
lelően, a mérges gázt, amelyet drága pén­
zen éppen tőlük vásárolt. Miféle kollektív 
félrekoncentrálás kell ahhoz, hogy a túl­
nyomó többség ne lásson át a világrendünk 
stabilitását biztosító ellentmondások kép­
mutatásán?

Meddig mehet ez így? Nemsokára félre- 
koncentrálási tanfolyamokat kell indítani a 
pszichológusok és pedagógusok tovább­
képzésének céljából, mert a mai képzettsé­
gi szint holnap már nem lesz elegendő. 
Nem ismételgetem itt a közismert ökoló­
giai tényeket: mind azt bizonyítják, hogy 
Földünk perdöntő érveket gyűjt a fellebbe­
zéshez, amelyet halálos ítélete ellen ter­
jeszt elő. Nem beszélek az egykori szovjet 
alezredesekről és őrmesterekről sem, akik 
jelenleg kis targoncáikkal járják a különfé­
le földrészek piacait, „Atomfegyvert ve­
gyenek!” felkiáltással kínálgatva portéká­
jukat. Csak azt a tízezer albánt említem 
meg, akik megunták Albániát, és akiket 
csellel visszatoloncoltak édes szülőhazá­
jukba az olaszok, továbbá azt a sok tízezer 
vietnami és egyéb ázsiai páriát, akiket a 
kamerák pillantásának kereszttüzében, 
megbilincselve, ütlegek között az angolok 
hurcoltak vissza Hongkongból a pokolba, 
ahonnan jöttek. A Nyugat országai, ame­
lyek a kivándorlás szabadságán mérték a 
szovjet típusú pártállamok által rendszere­
sített demokráciadózist, a kivándorlás sza­
badságát továbbra is szentnek tekintik, 
csak éppen a bevándorlás szabadságát nem 
ismerik el. Mivel ez az ellentmondás nem

egyízben bimbózik ki, hanem szakadatla­
nul virágzik, töményebb félrekoncentrálási 
technikákra lesz szükség. De még optimá­
lis esetben is félő, hogy a tények túl erő­
szakosaknak bizonyulnak majd. Miért te­
gye meg nekünk az emberiség négyötöde 
azt a szívességet, hogy a Föld sokadrendű 
állampolgára marad az idők végezetéig? 
Hadd számoljak be egy víziómról: 2034- 
ben becsöngetnek Dániel nevezetű uno­
kámhoz. Dániel ajtót nyitva huszonkétmil- 
lió pakisztánit pillant meg a gangon.

Pislantsunk a kártyájukba!
Az erkölcsi kínról szólva, amelyet az 

egyenlőtlenség tudata okoz, Gombrowicz 
megemlíti, hogy „ valóságszemléletem nem 
esik messze a kommunisták szemléletétől. 
Világom isten nélküli. Ebben a világban 
kölcsönösen teremtik meg egymást az em­
berek. Az ember az embertől függ, és állan­
dó, alkotó kapcsolatban áll másokkal; ez a 
kapcsolat teljességgel áthatja és meghatá­
rozza még »legprivátabb« érzéseit is. így 
van ez a Ferdydurkéban és az Esküvő­
ben." Másutt a marxizmus „fölöttébb éles­
elméjű és kiváló” felismerésének tartja, 
hogy ,Jsnedet... életfeltételeidet, történeted 
folyamata határozza meg -  olyan vagy, 
amilyennek téged a kizsákmányolok osztá­
lya megalkotott és meghatározott. Ennek 
az osztálynak a tudata teljes mértékben 
foglya e kizsákmányolás tényének, és ha­
zug kapcsolatot épít ki a világgal, mert 
nem akarja elismerni, és nem is ismerheti 
el, milyen mértékben szokott hozzá ahhoz, 
hogy idegen vért szipolyozzon.” Aki e fel­
ismerések ellen védekezik, az még inkább 
eltorzul. Gombrowicz úgy érzi: ez az el­
mélet igazolja írói működését. O is foly­
vást azt próbálta kifejezni, hogy tudat, a 
lélek, az En helyzetünk eredménye -  a vi­
lágban és az emberek között”. Ezt a felis­
merést a kommunizmus centrális gondola­
tának nevezi, és két részre osztja. ,J*rimo, 
az ember társadalmi lény, tehát teljes vi­
szonyát a világhoz az emberekkel kapcso­
latos beállítottság határozza meg. Secun­
do, még magunkban sem bízhatunk; csak 
akkor lehet személyiségünk, ha éles, hatá­
rozott tudásunk van azokról a függőségek­
ről, amelyek kialakítják.”

Fejtegetésének ezen a pontján azonban 
megrázza magát, és felkiált: „Vigyázzunk! 
Pislantsunk a kártyájukba! Vizsgáljuk csak 
meg, hogyan játszanak... és máris leleple­
ződik a hallatlan csalás, amely ezt az egész 
dialektikát egérfogóvá változtatja. Ez a 
dialektikus és felszabadító gondolkodás 
ugyanis megszűnik, éppen a kommunizmus 
kapuja előtt: kétségbe vonhatom a saját 
igazságaimat, amíg a kapitalizmus oldalán 
állok; ennek az önkontrollnak azonban el
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kell hallgatnia, mihelyt csatlakozom a for­
radalomhoz.” Ezen a ponton a dialektika 
átadja helyét a dogmának, szemünkbe szö­
kik minden egyes kommunista hihetetlen 
álszentsége, és ez alól még a legedzettebb 
intellektuelek sem kivételek. Könnyű vol­
na -  mondja Gombrowicz -  a kommunista 
terrort kritizálni, a szellemi szabadság tel­
jes hiányát, ő azonban nem gondolati vagy 
politikai rendszerüktől undorodik a legin­
kább, hanem „e kommunisták lelkiismere­
tétől, amelyet úgy lengetnek, mint valami 
zászlót. Azt az alig észrevehető, de annál 
disznóbb hangnemváltozást szeretném lefü­
lelni, melyre akkor kerül sor, ha az ö terü­
letükre lépünk át”. Ez a kommunista misz­
tifikáció még iszonytatóbb, mint amit Ni­
etzsche, Marx és Freud leleplezett, amikor 
bebizonyították, hogy keresztény vagy pol­
gári, kifinomult erkölcsünk homlokzata 
mögött egészen másfajta, névtelen, brutális 
erők játéka folyik. A kommunisták miszti­
fikációja azért perverzebb, „mert éppen a 
leleplezésen alapul.” Ezért ilyen őszintét- 
lenek, mégpedig nemcsak kis funkcionári­
usaik. le g jo b b  szellemeik is belebeteged­
tek ebbe az ellenszenves fél-őszinteségbe: 
őszinték a másik világ vonatkozásában, de 
gátlások rabjai, és kiherélik magukból a 
becsületességet, mihelyt saját agyrémük 
épületéről van szó. Ophelio, vonulj a ko­
lostorba!”

Ez az a pillanat, amikor elénekelhetném 
saját változatomat Gombrowicznak ehhez 
a dalához. írtam már esszét, sőt drámát is 
fiatalkorom perdöntő szellemi élményéről, 
Lukács György vonzásában eltöltött tanu­
lóéveimről és emancipációs küzdelmemről, 
amellyel életem végéig bajlódni fogok. Az 
1956-os forradalom leverése és főként 
1960-ban bekövetkezett szabadulásom után 
mind vehemensebben lázadtam fel a luká­
csi felfogás ellen, amely szerint a szovjet 
rendszer a szocializmusnak valamiféle ati­
pikus, nem klasszikus, csökevényes és torz 
válfaja. Vitáinkban, melyek rendre döntet­
lenül végződtek, mert neki esze volt több, 
nekem pedig igazságom, elismertem a 
szovjet rendszerről, hogy atipikus, nem 
klasszikus, csökevényes és torz, csak azt ta­
gadtam, hogy szocialista volna. Miközben

dobáltuk egymásnak érveinket, feltűnt, 
hogy milyen szívesen nyesi át a magáét a 
polgári társadalom térfelére, milyen bizto­
san mozog itt, de a maga térfelén olykor 
csak a rutin menti meg az összeomlástól.

Amikor 1983-ban -  Lukács halála után 
12 évvel -  Berlinbe érkeztem, csakhamar 
fel kellett ismernem, hogy noha mesterem 
a mi hazai rendszerünket szellemi rangjá­
hoz méltatlan apologetikus őszintetlenség- 
gel szemléli, kapitalizmuskritikája minden 
lényeges vonatkozásában megállja a he­
lyét. Folyt a Flick-per1, mely éles fényt ve­
tett az állam, a nagytőke és a politikai pár­
tok összefonódottságára. A rendszer vezető 
politikusai még az átlagot is átlagosan kép­
viselték, bőségesen bizonyítva, hogy nem 
az alkalmasság, hanem az alkalmazkodás 
képessége a politikai elit kiválasztódásának 
vezérlő elve. Csinos kis utcai harcokat lát­
tam Nyugat-Berlinben -  valósággal kifüs­
tölték, kigázbombázták a lakásokból a ház­
foglalókat, miközben spekulációs célzattal 
lakások ezrei álltak üresen. A köznapi élet 
minden zugát -  a művészetet, a színházat 
is -  áthatotta a fizetőképes morál, hogy 
Heine kecses kifejezését használjam. Mivel 
a Kreuzbergben laktam, törökök, bohémek 
és minden rendű-rangú szegények között, 
akaratlanul is képet formálhattam a társa­
dalmi egyenlőtlenség torokszorongató mé­
reteiről. A kommunisták ellenszenves fél- 
őszinteségét és a kommunizmus minden 
változatát, a Lukács-félét is, messze ma­
gam mögött hagytam, de az erkölcsi kín, az 
egyenlőtlenség fájó tudata, amelyet Gomb­
rowicz a kommunizmus gyökérének nevez, 
nem csitult bennem. E metaforánál marad­
va: a gyökér ép, de a göcsörtös fát, amely 
kihajt belőle, magam sem tudom megne­
vezni.

Az én világszemléletem sem lopako­
dott messzire a kommunizmus alapvető 
filozófiai tanításaitól. Nemcsak isten nél­
küli a világom, mint Gombrowiczé, ha­
nem materialista is. Élvezettel tapickolok 
az ellentmondások trágyájában, azt se 
bánom, ha alsó ajkamig elsüppedek ben­
ne. Ez foglalkozási ártalom: szerintem 
efféle élvezet nélkül el sem képzelhető 
drámaírói tevékenység. A drámaírók el­
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Miféle dvilizátió az, 
melynek működési feltétele 

az egyenlőtlenség?

lentmondás-specialisták, akik világnéze­
tüktől függetlenül nem képzeletük, hanem 
a valóság alkotóelemeiként élik át azokat a 
konfliktusokat, amelyek ábrázolására tö­
rekszenek.

Gombrowiczhoz hasonlóan én is val­
lom, hogy az ember társadalmi és törté­
nelmi lény, hogy énünket, sőt mi több: 
erkölcsi felfogásunkat is történelmi felté­
telek formálják. A tények legobjektívebb 
csoportosítása is absztrakcióra vezet, ha 
kiemeljük őket az idő folyamából. Ez az 
absztrakció jogosult, amennyiben meg­
könnyíti a kiszemelt tárgy vizsgálatát, de 
csak akkor nem vezet torzulásra, ha nem 
felejtjük el, hogy absztrakciót hajtunk 
végre, és ha időről időre meg is szüntet­
jük ezt. Vizsgálhatjuk a sziklát a gyors 
folyam közepén, el is tekinthetünk ideig- 
óráig a víz áramlásától, de csak ha tud­
juk, hogy vizsgálatunk tárgya eközben is 
alakul, kopik, repedezik, hordalékokkal 
gyarapodik, vízvájta üregeibe élet tele­
pül. Áz ellentmondások közül ez a leg­
izgalmasabb, a folyamat és az állapot kö­
zött feszülő, ennek ábrázolásáról egyet­
len jelentős epikai vagy drámai mű sem 
mondhat le. Ez az ellentmondás nyilatko­
zik meg a fogalmak történetében is, hi­
szen a fogalmak, ezek az elvont struktú­
rák, állandóságot fejeznek ki a történe­
lemben, de konkrét vizsgálatuk hírt ad a 
szakadatlan változásról is, amely vi­
szonylagossá varázsolja állandóságukat. 
Főként az erkölcsi fogalmaknál figyelhe­
tő meg ez a kettősség. Az eredendő bűn, 
Ádám almakóstoló tevékenysége olyan 
korszakokban, amelyekben az észnek 
magas az árfolyama, pozitív értékhang­
súlyt kap, sőt mi több, Káin tettét, a gyil­
kosságot, azt a bűnt tehát, amelyet általá­
ban minden korszak elítél, Byron na­
gyobb megértéssel és rokonszenvvel áb­
rázolta, mint az alattvalói alázatot, ame­
lyet az ő Káinja Ábel képében megölt.

Az ózonpajzsnak nincs 
osztálytudata

A materialista világfelfogáson és a dia­
lektikus és történelmi szemléleten kívül 
még egy igen fontos kérdésben nem távo­
lodtam el a marxi felfogástól: magam is az 
árutermelésben és a piacgazdaságban lá­
tom világunk tragikus végkifejlettel fenye­
gető állapotának legfőbb okát. Ennek a ma 
fantasztikusnak tetsző bejelentésemnek a 
gazdasági indoklásához nincs megfelelő 
képzettségem, csak Marx-idézetekkel szol­
gálhatnék, esetleges olvasóimat a kétségbe­
esés határvidékére kergetve. Különben is 
az elidegenedés és az árutermelés kapcso­
latáról értekezni ma nagyobb illetlenség­
nek számítana, mint hogyha valaki szülei 
elképzelt szexuális szokásainak leírásával 
lepné meg közönségét. Csak azt az állítást 
merem megkockáztatni, hogy az egyete­
mes árutermelés a feje tetejére állítja a leg­
fontosabb emberi viszonylatokat. A mun­
ka, amelynek az emberi szükségleteket kel­
lene kielégítenie, a termelőeszközök tulaj­
donosainak szempontjából a profitszerzés 
puszta eszközévé, a dolgozók szempontjá­
ból a bérszerzés ürügyévé válik. Ilymódon 
a termelés elsősorban az egyenlőtlenséget



Olyasmiért kell küzdenünk, 
ami „másutt megunt 

ótskaság már".

termeli újra, és ezt a természeti törvények 
szükségszerűségének látszatával ruházza 
fel. A piacokért folytatott versenyen alapu­
ló termelés logikája végtelen fejlődést fel­
tételez, melynek során az ember leigázza a 
természetet -  ezt a felfogást egyébként 
Marx is osztotta, ő is úgy vélte, hogy az 
emberiség igazi története, azaz a termelő- 
eszközök köztulajdonán alapuló társada­
lom, immár megszabadulva osztály-ellent­
mondásaitól, még eltökéltebben szoríthatja 
visszább és újra visszább, perspektivikusan 
a végtelenségig a természeti korlátokat. Er­
re az optimizmusra alaposan rácáfolt a ter­
mészet ellenállása, de mivel a termelőesz­
közök Marx várakozásaival ellentétben 
még soha sehol sem mentek át köztulaj­
donba, a nagy befolyású tulajdonosi osz­
tály könnyedén érvényesítheti közvetlen 
részérdekeit az emberiség távolabbi érde­
keinek rovására. (Más kérdés, hogy med­
dig teheti ezt meg. A bőrrák például, me­
lyet az ózonpajzs megkopása folytán elsza­
baduló sugárzás okoz, nem osztályszem­
pontok szerint válogatja áldozatait, a leve­
gő- és vízszennyeződés következményei­
nek hatóköre sem korlátozható pusztán a 
szegényebb néprétegekre.)

Az árutermelés és piacgazdaság világ­
rendjének abszurditását a legszembeszö- 
kőbben a hadiipar helyzete szemlélteti. A 
hadiipar nem létező vagy mesterségesen 
létrehozott szükségleteket elégít ki -  a dol­
gozó annak szilárd tudatában végzi dolgát, 
hogy szellemi és testi energiáinak koncent­
rált bevetésével olyasmit állít elő, aminek 
felhasználása iszonyú katasztrófákra vezet­
ne. Az atomfegyveripar még ideológiáját 
tekintve is ezen a képtelenségen nyugszik: 
azért van rá szükség, hogy ne legyen rá 
szükség. A különféle leszerelési egyezmé­
nyek is ezt a logikát szolgálják: megsem­
misítik a már előállított és részben elavult 
fegyverek egy részét, ily módon mestersé­
ges hiányt idéznek elő, ürügyet új megren­
delésekre. Ezen a képleten a politikai eny­
hülés sem változtathat. A német védelmi 
miniszter az előzetes megállapodástól el­
térve nem akar megrendelni egy különlege­
sen modem (vagyis különlegesen drága) 
vadászrepülőt. Válaszképp az ipar (így ne­
vezik szemérmesen a tulajdonosok kaszt­
ját) közli, hogy hány ezer vagy tízezer 
munkahely kerül a védelmi miniszter dön­
tése folytán veszélybe. Ily módon a hadi­
ipar össztársadalmi érdeknek mutatkozik. 
A dolgozóknak, csak hogy munkahelyük 
legyen, érdekükben áll olyan eszközöket 
konstruálni és megépíteni, amelyeknek a 
felhasználása sérti az érdekeiket.

Ez a példa szemlélteti az árutermelő tár­
sadalmak abszurditását: azt, hogy egyfelől 
a profittermelés, másfelől a munkahelyte­
remtés csak mesterséges szükségletek tá­
masztása révén biztosítható folyamatosan, 
miközben az emberiség többségének elemi 
szükségletei kielégítetlenül maradnak. A 
munkálkodás öröme ilyen körülmények 
közt kivételszámba megy. Barátom, Krassó 
Miklós, aki 1956 novemberében Angliába 
emigrált, hogy fel ne akasszák -  mint mar­
xista neveltetésű, zsidó származású értel­
miségi kiválóan betölthette volna a bűnbak 
szerepét a Nagy-budapesti Munkástanács 
miatt, melynek megalakítását elsőnek ő 
szorgalmazta - ,  egyszóval Krassó Miklós a

hetvenes években meg-megszólítgatta a 
londoni földalattiban a munkanélkülieket. 
Gomblyukukra mutogatva, ahol munkát 
követelő jelvényeiket viselték, megkérdez­
te tőlük a maga hadaró módján, miközben 
finom nyálpermettel hintette be őket, hogy 
miért sóvárognak kizsákmányoltságuk álla­
potára, örüljenek inkább, hogy munkanél­
küli segély formájában visszakapnak vala­
mit abból a roppant összegből, amelyet ed­
dig már legomboltak róluk. Annak is örül­
hetnének, hogy ostoba kényszertevékeny­
ségük helyett azt csinálhatják végre, amit 
akarnak, van szabadidejük, ami a személyi­
ség kibontakozásának feltétele, és így to­
vább, folytatta, amíg durván félbe nem sza­
kították, kétszer-háromszor meg is verték, 
mert azt hitték, hogy gúnyolódik. Pedig 
nem gúnyolódott, ő maga is az általa pro­
pagált elvek szerint élt, tartós munkahelye 
soha életében nem volt, a mások kizsákmá­
nyolásából hozzá származtatott segélyek 
tartották a víz felett, személyiségét viszont 
kibontakoztatta, sőt objektiválta is, jegyze­
tekké tárgyiasította, mert folyvást jegyze­
telt, minden keze ügyébe kerülő papírra, és 
kínhalála után -  megégett a lakásában, 
majd hónapokig haldokolt gépre kapcsolva 
-  több mázsa olvashatatlan jegyzetet ha­
gyományozott az utókorra. Az én nemze­
dékemből nem ismertem nála okosabb és 
szabadabb embert, az emberiség nagy para­
zitáit, Szókratészt és Jézust juttatta eszem­
be, csak neki szerencsétlenségére nem 
akadt szorgalmas Platónja, sem evangélis­
tái, akik feljegyezték volna mondásait és 
viselt dolgait. Nagy szabadságát utólag an­
nak tulajdonítom, hogy életét a lehetőségek 
szerint kívül helyezte az egyetemes áruter­
melés törvényein.2

(A termelés mint öncél természetesen 
nemcsak a hadiipar szellemiségét hatja át. 
Tegnap kis üzletben vásároltam egy zakót. 
A tulajdonosnő magasztalta a kiválasztott 
darabot, biztosított róla, hogy harminc évig 
is viselhetem. Ez derűlátással töltött el, mi­
vel hatvanegy éves vagyok, de azért meg­
jegyeztem, hogy nekem nem érdemes ilyet 
mondani, mert én minden ruhámat egyket­
tőre lezüllesztem. „Az a jó — válaszolta a 
tulajdonosnő - ,  mit adnánk el, ha mindenki 
vigyázna a ruhájára?” Csakugyan kataszt­
rófa volna, ha a zakók harminc évig eláll- 
nának, mert ez a rend abban érdekelt, hogy 
minél több energiát, anyagot és munkaerőt 
használjon el. A munka mint öncél legza- 
vartalanabbul a haláltáborokban bimbózott 
ki. Apám mesélte, hogy Wienemeustadt- 
ban vagy Mauthausenben egyszer egy hé­
ten át naponta 10-14 órán keresztül kővel 
teli talicskát kellett feltolnia egy dombra. 
Itt kirakta a talicskából a követ, majd 
visszarakta, letolta a talicskát a domb aljá­
ig, kirakodott, majd visszarakodott és így 
tovább. Aki elesett, és nem tápászkodott 
fel azonnal, azt lelőtték. A munka tehát el­
érte a megbecsülés maximális fokát: még 
az értéktermeléstől is mentesülhetett.)

A működő abszurditás felé
A Szovjetuniónak és a kelet-közép-euró- 

pai kváziszocialista államoknak az össze­
omlását általában a kapitalizmus győzel­
meként szokták értékelni, holott csak az 
árutermelés kiegyensúlyozottabb, klasszi­
kus formája győzött saját identitását is 
megtagadó, torz, csonka formája fölött. Or­
szágainkban sokáig azokat a tudós fejtege­
téseket emelték a hivatalos álláspont rang­
jára, amelyek szerint az árutermelést csak a 
szocializmus legfejlettebb foka, a kommu­

nizmus számolja fel teljesen, a mi állapota­
ink közt humanizált formában ugyan, de 
megtalálható még. A humanizált formán 
egyrészt azt értették, hogy központi terve­
zés segítségével kiiktatják a szabad ver­
senyt és az ezzel járó gazdasági és emberi 
torzulásokat, például a piac anarchiáját; 
másrészt sokáig ideológiai okokból azt ál­
lították, miközben Marx hallatlan sebes­
séggel forgott a sírjában, hogy a munkaerő 
már a szocializmus első fokán is elvesztet­
te árujellegét. Ami ezt az utóbbi tételt illeti, 
már annak idején is tetszetős választ talál­
tam rá: a munkaerő nálunk valóban nem 
áru, mondtam, mert ellenértékét nem fize­
tik meg. Ez persze csak rossz vicc volt, de 
a cáfolandó állítás nem is érdemelt jobbat. 
Ami pedig a szabad verseny kiküszöbölé­
sét illeti: ez nem változtatta meg az áru 
árujellegét, de kikapcsolta azt az egyetlen 
tényezőt, mely az árutermelőt a termék mi­
nőségének javítására sarkallhatja. Lukács 
Györgytől tudom: nevelt fia, Jánossy Fe­
renc közgazdász és gépészmérnök már a 
harmincas években magyarázatot talált ar­
ra, hogy a Szovjetunióban miért csak a ha­
diipar tart lépést a világszínvonallal. 
„Azért -  mondta Jánossy - ,  mert a vásárló 
kizárólag ebben az iparágban támaszthat 
minőségi követelményeket.” Más kérdés, 
hogy ezek a minőségi követelmények nem 
a piaci verseny törvényeiből, hanem abból 
a méltánylandó félelemből fakadtak, hogy 
a nem kielégítő áru termelőit és szállítóit 
főbe durrantják mint szabotőröket.

A kommunisták arcpirító őszintétlensé- 
gének, amely annyira felháborította Gomb- 
rowiczot, az az oka, hogy nem ismerhették 
el: a kapitalista társadalom rosszabb -  gaz­
daságilag kevésbé működőképes, majd tel­
jességgel működésképtelen, politikailag 
pedig még sokkal kevésbé szabad -  válto­
zatát hozták létre. A centralizált politikai 
hatalom és a központi tervgazdálkodás az 
embert szabadságától, az árut pedig a mi­
nőségétől szabadította fel anélkül, hogy az 
árutermelésben rejlő elidegenedést, a dol­
gok uralmát az ember felett akár a legcse­
kélyebb mértékben is csökkentette volna. 
Sőt, az elnyomás a kváziszocialista társa­
dalmakban még személytelenebbé válik, 
mert a föld vagy a termelési eszközök bir­
toklásához sem kötődik. A kommunista 
forradalmár, aki 1917-ben vagy 1945 után 
őszinte pátosszal látott neki a világmegvál­
tásnak, mind bonyolultabb segédkonstruk­
ciókhoz folyamodott annak érdekében, 
hogy el tudja hitetni magával: értelmes cé­
lokra tette fel az életét. Azért tompul el a 
gondolatok élessége, a kritikai érzék a 
kommunizmus kapuja előtt, mert ezek a tu­
lajdonságok a kapun túl őt magát szabdal­
nák darabokra. Fel kellene lépnie a társada­
lom ellen, amelyért harcolt, és amelynek 
alapvető sajátossága, hogy nem tűr ellen­
kezést. A kommunisták másik, nagyobb 
csoportja már beleszületett a kváziszocia- 
lizmus viszonylataiba. Az ilyen elvtársak 
számára az őszintétlenség nem felvett tu­
lajdonság, melyet a társadalom baljós ala­
kulása kényszerített ki híveiből, hanem a 
társadalmi lét természetes aurája, melyhez 
idomulni kell, ahogy az élővilág idomul 
önvédelemből a természeti környezetéhez.

Könyvében Robert Kurz3 éleselméjűen 
bizonyítja be, hogy a szovjet forradalom a 
kezdet kezdetétől, más osztálytartalommal, 
államkapitalista célokat tűzött maga elé. 
Lenin úgy vélte, hogy ha a modem nagy­
kapitalista technikát és tervszerű szervező­
dést a szovjet állam, vagyis a proletárálla- 
mányítja, akkor ezzel megteremtődnek a
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Stanislaw Baranczak

Mi megy ma
M indenki tudja, mi; pislogunk, m int kit fa rba  rúgtak, 
de hol a farba;
köztudott, hogy ma mi megy: a rádióban 
népimuzsika, az utcákon minden ünnepnap 
díszszemle, az ifjúsági színpadokon életöröm -  
-  dalocskák, a stadionban a nemzeti himnusz.
A M ariacka toronyból az Internacionálé-fújók fö lö tt
a Héjnál, hajnalonta ébresztő
a gyári szirénák
fanfárain, esténkint meg
tévéfilm-altatódal a magasabb körök zenéje;
és minden, am i itt m a megy,
minden, am i itt menenget,
valami gyönyörű, optimista akkorddal zárul,
pl. a nép jövő jé t egy kislány alakjában elpanto-
mímelik
a m eghatódó virág át-átnyújtáskor.
M indnyájan tudjuk, m i megy ma itt, m indenki 
tudja, m i van emögött,

ki van a katonazenekar aranymázú tubái 
mögött, s ki a népi nyenyerék paszom ántja mögött, 
az elektromos gitárok drót-hur(ok)jai mögött; 
mindenki tudja,
mi van m agunk mögött, hogy mi velünk, 
m it mívelünk, mire megy ki a játék, 
pontosabban mondván  
mi m agunk mire megyünk m i m agunk előtt -

de a táncfiguránsok, a díszparádézók, a színpadi <c 
rítustáncosok, a kardalosok ütemes terrorjában, 
ebben a köz-tömegben, am i általunk játszatik, g
m i megsüketítettek, elbutítottak, fe jünket ^
és szavunkat vésztők, egyre és egyre elfelejtjük, ki > 
játszik, és miért, s hogy mi is m egy ma -
egyáltalán. =1

szocializmus összes feltételei. „Lenin is­
mert megfogalmazása, amely szerint a 
kommunizmus, »szovjethatalom plusz villa­
mosítás«, nem csak a szocialista forrada­
lom külsődleges, technológiai felfogásáról 
tanúskodik, hanem egy akkoriban megold­
hatatlan ellentmondást is kifejez: a »mun­
kások« mint olyanok nem »uralkodhat­
nak«, mert ehhez nem áll társadalmi idő­
tőke a rendelkezésükre, és mert abba kell 
hagyniuk előbb a »munkát« ahhoz, hogy 
»uralkodhassanak«; de ha ez lehetséges 
volna, akkor egyáltalán nem lenne többé 
szükség »uralomra«, ez társadalmi érte­
lemben teljesen fölöslegessé válna. A 
»munkásosztály uralma« tehát, mindegy, 
miféle ideológiai címke alatt, mindig csak 
polgári, jakobinus modernizációs diktatú­
rává alakulhatna át.” Ez a be nem vallott 
jakobinizmus züllött később, ahogy a bü­
rokrácia a forradalomban résztvevő prole­
tár- és értelmiségi rétegek rovására meg­
erősödött, sztálinizmussá.

A kváziszocializmusok bukása tehát 
csak az árutermelő társadalmak egyik kü­
lönlegesen nyomorúságos és csökevényes 
válfajának bukása volt, mégis a baloldali 
törekvések vereségeként értékelhető. Ha 
nem állunk meg könyörtelen kritikai analí­
zisünkkel a kommunizmus kapujánál, ak­
kor könnyűszerrel rámutathatunk, akárcsak 
Gombrowicz 1956-ban, a kommunizmus 
vérlázító hazugságaira, bebizonyíthatjuk, 
mint Robert Kurz 1991-ben, hogy minden 
bajunk legfőbb forrása az árutermelő társa­
dalom benső ellentmondásaiban keresendő, 
de olyan gazdasági modellt sem Robert

Kurz, sem a kapitalizmus más éles elméjű 
bírálói nem vázoltak még fel, mely kiiktat­
ná az árutermelést és a piacgazdaságot, és 
mégis működőképességgel kecsegtetne. 
Sőt mi több: a volt pártállamok országai­
ban értelmesen csak arra lehet törekedni, 
hogy a csökevényes árutermelés és a csö­
kevényes piacgazdálkodás helyett kialakít­
suk ezek normális működését, különben a 
harmadik világ szintjére süllyedünk le. 
Ezekben az országokban a szocialistaá- 
nyultságú kritikai gondolkodás is csak 
olyan közvetlen célokat tűzhet a társada­
lom elé, amelyek távolabbi következmé­
nyeit maga is közveszélyeseknek tekinti. 
Lehetek materialista, dialektikus és törté­
nelmi szemléletű, átláthatok az árutermelés 
emberellenes struktúráján, de csak vereség­
ként értékelhetem, ha a Mit tegyünk? távla­
ti kérdésére legjobb válaszom egy tanácsta­
lan vállrándítás.

Lehetséges-e kritikai 
rezignárió?

Kullogó, lemaradt kis nemzetek régóta 
ismerik ezt a szituációt. Olyasmiért kell 
küzdenünk, ami „másutt megunt ócskaság 
már”, és még ebbe a küzdelmünkbe is ele­
ve belekombináljuk a szükségesnek vélt 
vagy hazudott, vacak kompromisszumokat. 
Ady Endre Párizsban 1907. március 14-én 
tombolt örömében, amiért sötétbe borult 
kedvenc városa. .Párizs munkásai egy kis 
üzenetet küldtek az éhes tökének... Csak 
másfél ezer ember. Csak az elektromos 
lámpák nem gyúltak ki. És csak másfél éj­
szakára szólott a lecke. De ha százezer 
munkás akar esetleg holnap üzenni? Ha 
nem lesz Párizsnak világossága, fűtése, 
eledele, közlekedése, itala, mulatsága, 
semmije? Akkor mi lesz?”4 Ugyanaz az 
Ady Endre egy évvel korábban így írt Ma­
gyarországról: „Egy ország, ahol a 20. szá­
zadban megtűrik az oligarchiát, veszedel­
me a kultúr országoknak... a magyar mág­
nások nacionalista paprikával bármikor a 
kultúra ellen tüzelhetik Magyarország né­
pét. Mint valamikor Konstantinápolyból a 
törökök Magyarországra, úgy fog csapni 
most Budapest, Bécs és Berlin felöl Nyu­
gatra a barbár áradat a fejlettebb és hala­
dóbb társadalmak ellen. A porosz junkerek, 
a lengyel slachták, a magyar földesurak, a 
román bojárok és a többiek valósággal fö l 
fogják hajtani az elbukott embernyájakat a 
Nyugat ellen. Az Egyháznak, Tökének, Mi- 
litarizmusnak és Feudalizmusnak tehát 
Magyarország lesz Európában -  a háló­
szobája.”

Ady gyűlölte azt, amit keletiségnek sze­
retett nevezni, mert ez meg akarja fojtani 
rajtunk kívül, és főként bennünk, a hala­
dottabb Nyugatot. Azt a Nyugatot, amely­
ről sóvár szemmel is látta: értékrendje, kul­
túrája, látszólagos nyugalma szociális igaz­
ságtalanságon alapul, olyan kiküszöbölhe- 
tetlen ellentmondásokon, amelyek már ren­
getik ezt a mi szempontunkból fölöttébb 
kívánatos rendet. 1907 óta csak az az új­
ság, hogy a kis nemzetek kritikus intellek- 
tueljeinek ez a skizofréniája egyetemessé 
vált. Hans Magnus Enzensberger például 
1988-ban éles és pontos elemzést írt a was­
hingtoni 19. utcában, a Fehér Ház közelé­
ben székelő két monstrumról, a Világbank­
ról és a Nemzetközi Valutaalapról: A világ 
tényleges urainak tünteti fel őket, és finom 
érzékenységgel ábrázolja, részben kegyet­
len példákon keresztül, működési mecha­
nizmusukat. Lehetetlen nem észrevenni,

hogy szemléletmódja nem távolodott el if­
júkorának baloldali gyökereitől, sok min­
dent megtartott a marxizmus eredményei­
ből is. A monstrumok erkölcsi légkörét, 
spirituális alapállását, a képmutatást példá­
ul könnyed magabiztossággal vezeti vissza 
az anyagi érdekekre. ,Éz a képmutatás nem 
eltérés a szabálytól, nem elkerülhető hiba, 
hanem szisztematikus szükségszerűség; 
nem csap be senkit, és nem leplez el sem­
mit. Csak az objektív dilemmát fejezi ki a 
tiszta elvek és a brutális hatalmi viszonyok 
között.” Ezután finom nyelvi elemzéssel 
szemlélteti, miképpen kerülik ki a monst­
rumok azoknak a viszonylatoknak, tevé­
kenységeknek és célkitűzéseknek a megne­
vezését, amelyek nem hozhatók összhang­
ba a tiszta elvekkel.

Tanulmánya végén Enzensberger felszó­
lítást intéz olvasóihoz: „Csak az várhat jót 
a két monstrum megsemmisítésétől, aki ko­
molyan óhajtja a gazdaság világméretű 
összeomlását, ennek minden következmé­
nyével, és aki képes arra, hogy egy másik 
opciót végiggondoljon. Aki nem hajlandó 
és nem tud ilyen messzire elmenni, az ma­
ga is üvegházban ül. Tetszés szerint kriti­
zálhatja a washingtoni 19. utca két na­
gyobb üvegházának urait, de jó l teszi, ha 
nem felejti el, hogy ezek az urak az ö köve­
tei.”

Néhány napja a budapesti Goethe Inté­
zet közönsége előtt alkalmam nyílt arra, 
hogy éppen ennek a tanulmányának a pél­
dájára hivatkozva megkérdezzem Enzens- 
bergertől: hogyan egyeztethető össze az 
éles kritikai szemlélet a rezignációval? A 
kritika ugyanis, ha elzárkózik a belőle fa­
kadó konzekvenciától, szellemi luxus, 
mely táplálkozhat önélvezetből és kétség- 
beesésből, sőt egymásba is olvadhat ez a 
két princípium. Elmeséltem Timothy Gar­
ton Ash-sel folytatott vitámat is az autózás­
ról és az oxigénről, és megkérdeztem, hogy 
nem kívánhatjuk-e az olyan civilizáció 
gyökeres átalakítását, melynek működési 
feltétele egy kisebbség privilégiuma. „Kí­
vánhatjuk -  válaszolta Enzensberger - ,  de 
nekünk, autótulajdonosoknak tudnunk kell, 
hogy a Világbankban és a Nemzetközi Va­
lutaalapnál a mi követeink ülnek." Tilta­
koztam: nekünk is azt mondták, hogy vala­
mennyien a Kádár-rendszer bűnrészesei 
vagyunk, mert használtuk az ország fizető- 
eszközét, és betartottuk törvényeinek túl­
nyomó többségét. Enzensberger fejét csó­
válta: ő nem bűnről és bűnrészességről, ha­
nem követekről beszélt. Szavát úgy értel­
meztem, hogy nem vagyunk felelősek a



Ez a világ sok forradalmi, 
még több reformista és 

ezeknél is sokkal nagyobb 
mennyiségű praktikus 
törekvés eredménye.

monstrumok viselt dolgaiért, csak éppen 
tudomásul kell vennünk, hogy értünk is te­
szik, amit tesznek. Ezt túlzottan komfortos 
álláspontnak tartanám, persze lehetséges, 
hogy Enzensberger sem így gondolja. Egy 
nappal korábban a budapesti rádiónak azt 
mondta, hogy „Meg kell keresni azt az op­
timális választ, amely a konfliktusos kérdé­
sekre adható. Tudom, hogy ezzel a refor­
misták közé helyezem magam, és a refor­
mizmus ma szégyenteli kifejezés. De én vál­
lalom.” Csakhogy szóban forgó esszéje 
alig enged teret optimális megoldásoknak, 
mert a monstrumok szömytettei nem egyes 
személyek tulajdonságaiból, hanem a 
struktúrából, a tiszta elvek és a hatalmi vi­
szonyok áthidalhatatlanságából fakadnak. 
A Goethe intézeti beszélgetés során For- 
tinbrasra és Richmondra hivatkoztam: a 
darabok végén, hullahegyek fölé magasod­
va meghirdetik egy új korszak eljövetelét, 
amelyről azonban nem árulnak el részlete­
ket. Shakespeare nyilvánvalóan azon a vé­
leményen volt, hogy ha már egymást öli 
gyermek és szülő, és a rend alapjául szol­
gáló elvek elvesztik hitelüket, ha már csak 
a brutális erőszak érvényesül, akkor az 
ilyen világ elpusztul, szörnyű szenvedések 
árán. Mint becsületes író, nem akart úgy 
tenni, mintha tudná, mi következik, ezért 
csak általánosságokat mondatott el a jövő­
ről, és még ezeket is erkölcsileg tisztázat­
lan személyek szájába adta. Azt viszont 
feladatának tekintette, hogy a pusztulást 
mint szükségszerűséget ábrázolja, és még 
rá is bólintson erre. Ezt a költői szemléletet 
Enzensberger jogosnak tartotta, és jogos­
nak tartotta a pusztulás akarását is, de meg­
ismételte: más a költői akarás, és megint 
más a praktikus cselekvés.

De pusztán akarásról van-e itt szó? Meg­
győződésem, hogy a mi világunk, akárcsak 
annak idején Shakespeare-é, nemcsak az 
erkölcs szikláin szenvedhet hajótörést, ha­
nem belső ellentmondásai is meglékelhe­
tik. Ezeket a magatartásban és nyelvben 
oly finoman kidolgozott képmutatás csak 
felületesen takarhatja el, mint falak repedé­
sét a mázoló mesze. Az mindenesetre újság 
a régi válságokhoz képest, hogy a leha- 
nyatló világ most már a teljes emberiséget 
magával ránthatja, jövőstül-mindenestül. A 
rezignáció ezt a lehetőséget is biccentve 
veszi tudomásul. Szívvidító opciók híján 
csak azt a meggondolást vonultathatom fel 
ellene, hogy szömyeteges világunk sem e- 
lőzetes tervek alapján épült olyanná, ami­
lyen. Ez a világ sok forradalmi, még több 
reformista és ezeknél is sokkal nagyobb 
mennyiségű praktikus törekvés eredménye. 
A két monstrumot sem tervelte ki senki a 
kapitalizmus hajnalán, és azt sem, amit 
mozgatnak és alakítanak. Létük és hatal­
muk azonban kétségtelen, és a létezés, fő­
ként hatalommal párosulva, képes arra, 
hogy szükségszerűnek tüntesse fel önma­
gát. A szükségszerűség ellen fellépni fele­
lőtlen vagy idióta vállalkozás — ez a belátás 
rejlik Enzensberger bölcs tanácsa mögött. 
Értem és méltánylom is ezt, de inkább kri­
tikai szemléletének és elemző módszeré­
nek nyomdokán szeretnék továbbhaladni.

Tudom jól: ez a pucér döntésem, akár­

hány érvet aggatok is rá, elsősorban az er­
kölcsi érzék kínjából fakad, a társadalmi 
igazságtalanság okozta kétségbeesésből, 
hogy ismét Gombrowiczra hivatkozzam. 
Ez a kétségbeesés alkatilag voluntarista, a 
Ne legyen! vágyából gyakran szökken át 
illegálisan a Más lesz! kvázibizonyosságá- 
ba. Igyekszem legyőzni ezt a csábítást, 
egyrészt mert valóban nem tudom, hogy ci­
vilizációnk tündöklése és bukása után nyí- 
lik-e még egyszer módunk a bizonyításra, 
másrészt mert úgy vélem, hogy a Ne le­
gyen! vágyát nagy okok okolják, öntörvé­
nyű okok, amelyek függetlenek óhajaink­
tól.

Gombrowicz is birkózik az erkölcsi 
érzék kínjával. Jobb oldalán a kapitaliz­
mus, melynek halk cinizmusát jól ismeri, 
bal oldalán forradalom, tiltakozás és lá­
zadás -  miért nem ezt az utóbbit választ­
ja? Hiszen a művészet is szakadatlan til­
takozás, skálája a fojtott suttogástól az 
üvöltésig terjed. Miért nem a művészettel 
tart éppen ő, aki írásaiban mindenkinél 
eltökéltebben hirdette az elnyomott, ala­
csonyabb rendűnek ítélt, éretlen formák 
fölényét az uralkodó, érett formákkal 
szemben? Talán az utópiától fél, talán azt 
hiszi, hogy a jogtalanság örökkévaló és 
megváltoztathatatlan? Ez sem igaz, hi­
szen tudva tudja, „hogy az emberiség 
mozgásba lendült, egyre gyorsabb moz­
gásba, hogy a történelem menete felgyor­
sult, és nemcsak lépünk, hanem egyene­
sen száguldunk a jövő fe lé” . Akkor hát 
mi a magyarázat?: „Ebben a pillanatban, 
míg ezt írom, egy halacska a Galápagos- 
szigetek közelében átlépi a pokol küszö­
bét, mert egy másik hal leharapta a fa r ­
kát.” Vagyis a szenvedés és erőszak a 
természet alapvető, megváltoztathatatlan 
törvényszerűsége. „Rideg szívvel fogal­
mazva: tízmillió rabszolga gyötrelme 
vagy százmilliók hullacsarnoka, jelent ez 
bármit is?” Az eddigi történelem meg­
kínzott áldozatainak száma végtelen. „Es 
nem tudom-e túlontúl jól, hogy a tragi­
kum az élet lényeges ismertetőjele?” 
Gombrowicz tehát beengedi a nyitott ab­
lakon, és aztán kituszkolja az ajtón az er­
kölcsi érzék kínját. Hiába lendült moz­
gásba az élet, a szenvedés kiküszöbölhe- 
tetlen, sőt mi több, még gazdagít is ben­
nünket, a tragikum kincseivel. Nem érde­
mes fellépni olyasmi ellen, ami létfeltéte­
leink közé tartozik. Ez a válasz, Gombro­
wiczra igazán nem jellemző módon, 
súlytalanabb a kérdésnél, és nem ad ma­
gyarázatot arra, hogy miért birkózott 
annyit az egyenlőség és a kommunizmus 
dilemmáival. A halacska-metafora persze 
nem rossz, de vajon megnyugtatta-e a 
természetben zajló struggle fo r  life költői 
képbe sűrített felvillantása, amikor éppen 
arra keresett választ, hogy ő maga miért 
nem kötelezi el magát a lázadók mellett 
a társadalmi küzdelemben? Közelebb áll­
hat az igazsághoz, hogy azért nem állt át 
a forradalmárok oldalára, mert hazugok­
nak találta őket. A mozgalomhoz csatla­
kozott kommunisták tudathasadásos 
őszintétlenségéről már idéztem a vélemé­
nyét. Maradna még a moralista forradal­
már típusa. „Ha lát körömön belül feltű­
nik egy Sartre-típusú modern moralista, 
az a benyomásom, hogy búvár bukkant 
fe l a mélyből -  de elfelejtette levenni bú­
várruháját. Arcához tapadt az ocsmány 
maszk, amely az embertelen nyomás ellen 
készült." Gombrowiczot termékeny indi­
vidualizmusa és szenzuális művészisége 
megvédi ezektől a végletektől, de nem

védi meg az Übermensch pátoszától: tíz­
milliók gyötrelméről, százmilliók hulla- 
csarnokáról csupán az Én kényelmes eme­
leti páholyából lehet részvétlenül írni. Em­
beri és írói szerencséje, hogy csak addig 
bírt ebben a páholyban maradni, amíg 
megfogalmazott egy-egy ilyen rideg szívű 
mondatot, aztán úszni kezdett búvárruha 
nélkül a Galápagos-szigetek felé.

Stanislaw Baranczak

Dilettánsok
Zbigniew  H erbertnek

M ajd a semleges történészek megvizsgálják  
a rendszer egyik jellem zőjét, 
a túltengő aktivitást, s m egírják pontosan, 
milyen volt 
a dilettánsok kora.

A színésznő aláíratott, adománygyűjtésre  
pocsékolta magát,
a közpénzen taníttatott ítész fö lcsapott 
jogtanácsadónak,
a daruslány a magasból, röhej, beült a konferenciára, 
a magfizikus sokszorosítót fabrikált, 
ne tagadjuk
megalázó tudatlanságukat.

Senki sem végezte a dolgát.

Ismeretes, bizonyos rossz hagyományok okozták  
az egészet,
ostromra alkalmatlan költők támadták meg 
a Belwedert,
nem m aradtak a kaptafánál, kardot fo g ta k  a suszterek, 
feke te  öltözékű dámák, 
fogalm uk sincs a higéniáról, 
beálltak tépéscsinálónak...
mintha nem is az illetékesekre tartoztak volna bizonyos 
feladatok!

D e a hagyomány nem indokolhat mindent, 
s hogy a szakem bereket alázták meg leginkább, 
különösen sajnálatos, 
nem restellték gúnyolni a másféléket, 
akik csöndesen tették a magukét,

ám, akik hátizsákban kutattak, gőzzel nyitották fö l  
a borítékot,
fü lükön  lehallgatóval töltötték óráikat, 
bizony a szakm ájuknak éltek, 
képzettségük szerint, 
s nem panaszkodtak fáradtságra.

Pedig köztük is akadhatott olyan, 
kit Rem brandt vagy a halbiológia  
érdekelt volna inkább.

Ahogy am azok jobban éreznék magukat 
az emelődarun, eklogájukkal, reaktoruknál, 
de hát: kényszerpályára kerültek amiatt, amit 
leplezésül együttérzésnek, becsületnek neveznek. «

Ez az amatőrködés megkeseríti 
életüket, tele m indenféle buktató  
akadállyal,
ideje lenne m ár olyant csinálni, 
amihez értenek igazán.


